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Mi-am început viața pentru a doua oară într-o noapte 
de iunie, în anul în care am împlinit cincisprezece ani. Încă 
mă numeam Mia Jacob și încă eram făcută din carne și oase, 
dar, când am ieșit în stradă în acea noapte, am pășit într-un 
altfel de viitor. Am plecat în același fel în care sosise mama, 
singură, în întuneric.

Luna era gălbuie și pădurea, de un negru smolit. Dacă 
n-ai fi știut că acolo erau munți și câmpuri și că te aflai în 
Western Massachusetts, ai fi crezut că ajunseseși la capătul 
pământului. Într-un fel, era adevărat, cel puțin pentru mine. 
Simțeam fiecare gură de aer ca un vuiet în piept. Simțeam 
ecoul fiecărei bătăi a inimii. Libertatea nu este ceea ce crezi 
că este. E rece și dură și strălucitoare. Asta am simțit când 
am schimbat totul. Când am luat cenușa și am eliberat-o în 
vânt.

Dimineață urma să fiu pedepsită în mijlocul pășunii, sub 
ochii tuturor, o avertizare pentru ca toți să vadă ce pățesc cei 
care nu se supun. Trebuia să implor și să mă căiesc. În trecut, 
cerusem să fiu iertată, dar acum eram altcineva. Eram fata 
care știa cum să evadeze, cea care putea deveni invizibilă, 
cea care credea că un vis poate fi mai puternic decât o mie de 
realități.

Credeau că am doar viața pe care o trăiam aici, dar eu 
descoperisem alte vieți posibile de fiecare dată când citeam o 
carte.
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M-au închis în hambar cu oile. Mi-au spus că ar trebui 
să mă gândesc la ce avea să-mi aducă ziua de mâine. Dar eu 
furasem un ciocan de la bărbații care reparau magazia de pe 
cel mai îndepărtat câmp și îl ascunsesem sub fân, în hambar. 
Mereu am crezut că s-ar putea să fiu nevoită să evadez.

M-am chinuit să sparg lacătul mai bine de-o oră, mâi-
nile mi-erau însângerate, pline de bășici. Dar în zadar. Apoi, 
dintr-odată, lacătul mi s-a deschis în palme.

Purtam o salopetă gri și ghetele roșii ale mamei. Arătam 
ca o prizonieră și până atunci asta crezusem mereu că sunt. 
Drept pedeapsă, îmi tăiaseră părul roșcat în primăvară, când 
nu mă dezlipeam de mormântul mamei și au fost nevoiți să 
mă ia de acolo cu forța, cu mâinile încleștate încă pe frunzele 
de ferigă. Părul meu era oricum prea frumos, așa îmi spuse-
seră, un semn de vanitate, genul de însușire care mă făcea 
să mă uit în oglindă și să cred că sunt mai bună decât toți 
ceilalți.

De data asta, pedeapsa fusese mai aspră. Îmi legaseră la 
gât o funie de care prinseseră o pancartă cu regulile pe care le 
încălcasem. A de la acte de ticăloșie. A de la afront și anarhie. 
A de la alienare și antisocial. A de la ambiție. A doua zi voiau 
să-mi însemneze brațul cu fierul roșu, cu litera A, ca să nu uit 
niciodată de ce am fost pedepsită.

Îmi găsiseră cărțile. Operele complete ale lui Shakespeare. 
The Blue Book of Fairy Tales, preferata mamei de când era 
mică. Scrisorile și poemele lui Emily Dickinson. Sunt afară 
cu un felinar, căutându-mă pe mine însămi. De fiecare dată 
când mergeam în oraș, mă furișam în bibliotecă. Știam că 
acolo găsesc ceva magic și știam că ei vor face tot posibilul 
să distrugă magia. În acea seară, îmi arseseră cărțile și încă 
puteam simți mirosul sulfuros al jarului de pe câmpul unde 
intenționau să mă pedepsească a doua zi. Mai aveam o carte, 
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cea pe care o iubeam cel mai mult, ascunsă în hambar, într-
un loc în care nu căutaseră. Era comoara și harta mea. Era 
cartea care-mi salvase viața. Cu mult timp în urmă, exis-
taseră și alte locuri în care femeile erau pedepsite pentru că 
voiau să fie oneste cu ele însele. Când am ieșit din hambar 
și am început să alerg pe câmpul întunecat, țineam strâns la 
piept Litera stacojie. Uneori, când citești o carte e ca și cum 
ai citi povestea propriei vieți. Asta mi se întâmplase și mie. 
Când am citit prima pagină, m-am trezit. Am înțeles cine 
sunt și cine puteam fi.

N-am mai luat cu mine decât un mic desen pe care îl 
găsisem într-un sertar din birou. Ia-l, îmi spusese Evangeline, 
care avea grijă de birou și de școală, când îl descoperisem. 
Nimeni nu vrea porcăria aia. Era o acuarelă în nuanțe de 
albastru și de verde, pe care o țineam sub pernă. O priveam 
în fiecare seară și-mi amintea mereu că lumea e frumoasă. 
Era frumoasă chiar și în întuneric, în aerul verzui din jur, cu 
licuricii alunecând prin iarba înaltă și cu brumărelele albe ce 
creșteau sălbatice în pădure.

Mă știau toți câinii, așa că nu m-au oprit când am 
ajuns la poartă; nici măcar n-au lătrat. În copaci, liliecii 
băteau din aripi. Erau foarte multe stele, dar n-aveam timp 
să le privesc. Mi-am făcut drum printre mărăcini. M-am 
apropiat prea mult de ei și am sângerat. Mama nu știuse 
să dezlege ce ne ținea aici, dar eu eram diferită. Aveam 
în palme cheia, acea carte publicată în 1850, cea care 
înțelesese povestea noastră mai bine decât cei care ne cu-
noscuseră. Am desfăcut pancarta pe care mi-o legaseră în 
jurul gâtului și am rupt-o.

***
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Am străbătut câmpurile, apoi am luat-o pe drumul no-
roios și am trecut de stejarii bătrâni. În depărtare se vedea 
muntele Hightop, unde încă mai cutreierau urși. Știam ce am 
de făcut. Nu căra multe cu tine. Nu privi în urmă. Nu lua 
decât lucrurile de care ai cea mai mare nevoie. Am intrat în 
pădure și m-am îndreptat către oraș. Mă născusem și trăisem 
aici toată viața, dar acum se terminase. Aveam să rămân in-
vizibilă printre ferigi și pini, nevăzută de trecători. Crenguțele 
și frunzele îmi trosneau sub ghete în timp ce-mi croiam drum 
prin frunzișul des în care coniferele răspândeau un parfum 
întunecat, teluric. Ceva se sfârșea și altceva începea.

În toate basmele, scapă nevătămată acea fată care se 
salvează pe ea însăși.

Când am ajuns în oraș, am început să alerg. Am alergat 
mai repede decât o făcusem vreodată. M-am îndreptat către 
singurul loc în care știam că ușa îmi e mereu deschisă. Locul 
în care găsisem cheia. Cu mult înainte ca soarele să răsară, 
înainte să intre cu toții în hambar și să descopere că pleca-
sem, înainte să înceapă să mă caute, am ajuns la bibliotecă. 
Atunci a început viața mea.
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Capitolul unu 
LA CELĂLALT CAPĂT 
AL UNIVERSULUI

Ivy Jacob era din Boston și trăise toată viața în 
Beacon Hill, însă, de fiecare dată când era întrebată unde 
a crescut, răspundea: La vest de lună. Râdea când rostea 
cuvintele ce indicau acel loc de poveste care nu existase 
niciodată în această lume și nici într-o alta, dar i se 
putea citi în ochi cât de profund își dorea să fie adevărat. 
Întotdeauna se simțise o străină în Louisburg Square, o 
enclavă exclusivistă cu vile în stil neogrec, înconjurând 
un mic parc și o grădină, toate deținute de familiile de 
elită din oraș. Vecinii nu-și prea vorbeau, dar se respectau 
și respectau regulile. Celelalte fete din cartier purtau fuste 
plisate și bluze cu guler Peter Pan, făceau ce li se spunea, 
iar când absolveau Birch School, mergeau la Wellesley 
sau la Mount Holyoke. Ivy era diferită. Făcea ce voia. 
Părinților nu le plăcea felul în care se îmbufna sau în 
care se făcea de rușine cu fustele ei scurte, privindu-și 
frumusețea ca pe un blestem, tăindu-și părul într-un 
an și vopsindu-l albastru în următorul, ieșind grăbită 
din încăpere ori de câte ori părinții ei încercau să-i bage 
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mințile în cap. Dar era o fată inteligentă și fusese mereu 
o cititoare desăvârșită, petrecând ore în șir la biblioteca 
Athenaeum din Boston. Totuși, în ciuda iubirii pentru 
cărți, își ignora temele și lua note mici la școală; lecțiile 
o plictiseau de moarte. Îi adora pe Thoreau pentru 
ideile lui rebele, pe surorile Brontë pentru poveștile de 
iubire întunecate și tragice și pe Toni Morrison, ale cărei 
romane o făceau să plângă și să se simtă de parcă n-ar fi 
știut nimic despre viață.

Puținele comori pe care le avea erau strânse în caseta 
de bijuterii pe care o primise în copilărie. Când o deschi-
dea, o balerină se rotea grațios. Înăuntru nu avea mari 
valori: brățări de argint, un bilet de la un concert la care 
mersese cu părinții în vacanță, cheia de la casa menajerei 
lor, Helen Connelly. Helen, care nu avea copii și care 
regretase mereu această decizie, cunoștea bine familia și 
știa cât de nefericită e Ivy. Lucra pentru ei de când Ivy 
avea câțiva anișori și o iubea ca pe propria fiică. Dacă ar 
fi fost fata ei, ar fi retras-o de la școala particulară la care 
era departe de a excela; Ivy ar fi știut că e iubită.

— Pentru urgențe. Dacă ai nevoie de mine vreodată, îi 
spusese Helen când îi dăduse cheia.

Ivy o strânsese în brațe, mulțumindu-i.
— Fiecare zi e o urgență, îi șoptise ea și, deși zâmbea, 

nu părea să glumească.
— Ține minte, sunt aici zi și noapte, adăugase Helen.

Ivy era cu adevărat frumoasă, cu părul negru și ochii 
cenușii, dar, pe măsură ce crescuse, devenise tot mai greu 
de stăpânit, cel puțin potrivit părerii părinților. Când a 
împlinit șaisprezece ani, mama ei o considera povara 
vieții sale. În ultimul an de liceu, avea note catastrofale, 
dormea adesea până la prânz și devenise vegetariană, 
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o alegere pe care părinții erau convinși că o făcuse din 
dușmănie. Ivy fusese ridicată de poliție împreună cu un 
grup de tineri când vandalizaseră statuia lui John Harvard 
din Harvard Yard, vopsindu-i piciorul în roșu. Umblase 
cu tot felul de băieți și de curând fusese prinsă în camera 
ei în pat cu fiul vecinilor, un student la Harvard pe nume 
Noah Brinley, dintr-o familie foarte bună; dar faptele 
lor erau inacceptabile. Părinții lui Noah nu fuseseră 
înștiințați de această situație — până la urmă, băieții 
sunt băieți —, dar Ivy fusese pedepsită pentru câteva 
săptămâni, deși, dacă ar fi fost mai atenți, părinții ei ar fi 
observat urmele umede de pe covorul din hol, lăsate în 
diminețile reci în care Ivy se furișa înapoi în casă după 
nopțile petrecute în parc, în camera de cămin a lui Noah 
sau hoinărind pe Beacon Street.

***

Ivy n-a înțeles ce se petrece decât în septembrie, 
când deja trecuseră trei luni. Se mai întâmplase și îna-
inte să-i întârzie menstruația, dar într-o zi a simțit ceva 
mișcându-se în corpul ei. Nimeni nu-i vorbise despre 
contracepție și crezuse că se poate baza pe Noah să aibă 
grijă, dar el nu fusese niciodată genul de băiat responsabil. 
Acum se simțea de parcă ar fi înghițit marea, simțea un 
val străbătând-o, o însuflețire, de parcă o altă inimă ar fi 
bătut lângă a ei. Ivy nu se gândise niciodată să aibă un 
copil, bebelușii n-o interesau, dar acum prioritățile ei 
erau altele.

Studenții se întorceau la Harvard și l-a găsit pe 
Noah în camera lui de cămin, desfăcându-și bagajele. 
Fusese plecat toată vara, călătorise cu părinții în Franța 

Ora nevazuta pt BT.indd   13Ora nevazuta pt BT.indd   13 07-Sep-23   11:44:0207-Sep-23   11:44:02



Alice Hoffman

fiction connection
14

și, dintr-un motiv sau altul, n-o căutase pe Ivy după ce 
revenise în Statele Unite. Adevărul era că existau alte fete 
mai interesante pentru el, fete care nu aveau atâtea pro-
bleme, fete cu experiențe sexuale mai sofisticate. Noah 
era înalt și frumos, cu păr arămiu, bogat.

— Bună, i-a spus el șovăitor când a văzut-o în prag.
Ivy părea mai greoaie, avea o expresie stranie și 

visătoare, de parcă ar fi fost în transă.
— Ce cauți aici? a întrebat-o Noah după o pauză măsu-

rată.
Venise să-i spună că viețile lor aveau să se schimbe, 

că sunt meniți să fie împreună, că o să fie fericiți, dar, 
când i-a zis că e însărcinată, Noah n-a răspuns nimic. 
Părea absent și confuz, așa cum arăta după ce bea prea 
mult. Ivy i-a mărturisit că vrea să fugă împreună cu el, 
dar, ca reacție, Noah a trântit ușa, în caz că se întorcea 
colegul lui de cameră.

— Vorbește mai încet, i-a spus el și, în acel moment, 
acolo, în acea cameră de cămin de la Harvard, vocea lui 
semăna cu a tatălui ei.

Ivy crezuse că sunt îndrăgostiți, asta își spuseseră, dar 
acum, văzând privirea întunecată și piezișă a lui Noah, 
s-a gândit că poate se înșelase. Mai observase acea privire, 
chiar la tatăl ei. Dezamăgire și răceală. Deși era încă în 
aceeași încăpere cu ea, Noah părea deja departe.

— Chiar îți imaginezi că m-aș gândi să fug cu tine? 
a spus el rece, cu o încruntătură pe chipul lui frumos. 
Sunt în anul doi, anul ăsta e foarte important. Nu poți 
să strici totul.

Ivy s‑a simțit ca o fetiță abandonată într-o lume hao-
tică. Adevărul era că, în ciuda atitudinii de fată rea, Noah 
era primul băiat cu care avusese relații intime. Nu se putea 
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duce la medicul de familie s-o ajute cu anticoncepționale, 
acesta i-ar fi spus imediat mamei sale, iar singura dată 
când mersese la o clinică să ceară ajutor, erau protestatari 
la intrare și nu îndrăznise să treacă pe lângă ei.

— Credeam că vrei să fim împreună.
Noah se baza pe bunăvoința părinților lui, iar vestea 

lui Ivy i-ar fi înfuriat. Cine știe ce preț ar fi trebuit să 
plătească pentru asta? N-ar fi reușit niciodată să intre la 
Harvard fără ca tatăl lui să intervină.

— Oamenii se schimbă, i-a răspuns el autoritar și stă-
pân pe sine.

Îl auzise de atâtea ori pe tatăl lui rostind aceste 
cuvinte.

Noah nu mai știa ce simte pentru Ivy. Și oricum, ce 
însemna iubirea? Ivy era frumoasă, dar ceea ce i se păruse 
amuzant la început — să se scalde în râul Charles, deși 
era poluat și rece, să fure din magazinele de pe Charles 
Street, să facă sex noaptea târziu în parc — i se părea pu-
eril acum. Ivy putea să întrerupă sarcina sau să păstreze 
copilul, decizia îi aparținea ei întru totul. Ce legătură 
avea el?

— Ce pot să spun? Fă ce vrei!
— Ce vreau eu? a întrebat Ivy, nevenindu-i să creadă. 

Nu asta faci tu? Ce vrei tu?
Noah s-a dat un pas în spate. Ochii cenușii ai lui 

Ivy erau ca de pisică. Nu știai niciodată cum ar putea 
reacționa o fată ca ea. Era atât de instabilă. Nu știai ni-
ciodată când avea să răbufnească. I-ar fi putut suna pe 
părinții lui sau ar fi putut să apară la ușa lor, cerându‑le 
ajutorul. L-ar fi putut șantaja sau urmări, pândindu‑l 
prin campus, așteptând să-l încolțească. Trebuia să se 
gândească la viitor, iar Ivy deja aparținea trecutului. Mai 
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mult ca sigur, peste câțiva ani, abia dacă avea să și-o mai 
amintească.

— Uite care-i treaba, eu trebuie să mă duc la curs. Nu 
toată lumea are atât de mult timp liber, a spus el iritat, 
fără să-și dea seama cât de urât se poartă și fără să-i pese 
prea mult.

Noah s-a îndepărtat, resemnat cu ideea că nu toate 
relațiile se termină bine. Ivy nu era prima fată pe care 
o dezamăgea și, probabil, n-avea să fie nici ultima. 
Voise să-i spună E problema ta, nu a mea, dar era mai 
ușor să dispară pur și simplu. Când a cotit pe coridor, 
Ivy era deja dată uitării.

***

Ivy a așteptat o săptămână, dar așteptarea nu făcea 
lucrurile mai ușoare. Coșmarurile o trezeau în miez de 
noapte. Hainele nu-i mai veneau. Când, în cele din urmă, 
i-a mărturisit tatălui ei în ce situație se află, acesta a lo-
vit-o, o reacție impulsivă pe care avea s-o regrete pentru 
totdeauna.

De obicei, nu era un bărbat violent, dar gestul fusese 
făcut, iar acum Ivy îl privea ca pe un străin.

— Ce-ai avut în cap? a răbufnit el enervat.
A întrebat-o pe Ivy dacă nu cumva încerca s-o 

omoare pe mama ei, lui să-i distrugă afacerea, iar ea să-și 
irosească viața.

— O să am un copil. Am crezut c-o să mă ajuți, i-a răs-
puns Ivy.

A trimis-o în camera ei ca pe o fetiță. Și-a auzit 
părinții certându-se în salon. A ieșit din dormitor în vâr-
ful picioarelor și s-a așezat pe scări să asculte ce plănuiau 

Ora nevazuta pt BT.indd   16Ora nevazuta pt BT.indd   16 07-Sep-23   11:44:0207-Sep-23   11:44:02



Ora nevăzută

17

adulții. Deja îi hotărâseră soarta. Aveau s-o trimită la o 
școală din Utah, un loc despre care se spunea că e ca o 
închisoare, iar când avea să se nască, copilul urma să fie 
dat spre adopție. Discutau despre trupul ei și despre vii-
torul ei, care păreau să le aparțină, și intenționau să preia 
controlul asupra a ceea ce considerau a fi un dezastru.

Ivy și-a făcut bagajul și a așteptat ca părinții ei să 
meargă la culcare, apoi a coborât scările până la ușă. Ar fi 
putut să-i lase un bilet lui Helen, care fusese întotdeauna 
atât de bună cu ea, ar fi putut să ia cheia din caseta de bi-
juterii și să meargă cu trenul până în South Boston, unde 
locuia aceasta, dar nu gândea limpede. Nu voia decât să 
fugă cât mai repede, pentru ca părinții să nu-i mai poată 
controla viața. În niciun caz n-avea să le dea voie să-i ia 
copilul. Nu i-a păsat că a lăsat ușa larg deschisă în urmă. 
Părinții ei puneau mare preț pe bunurile lor și erau mereu 
atenți să încuie de două ori ușa de la intrare. N-aveau 
decât să vadă cum e când cineva nu-ți respectă dorințele 
și visurile. N-aveau decât să afle că ea nu intenționează 
să se întoarcă.

Când și-a dat seama că își ține destinul în propriile 
mâini, Ivy a început să tremure. Dar s-a dus în Harvard 
Square și s-a așezat picior peste picior pe cărămizile de 
lângă stație, unde se adunau tinerii să stea de vorbă și 
să-și cumpere droguri. Stătea așezată pe zid, cu geanta 
de voiaj sub picioare. Părul negru îi acoperea spatele. Era 
îmbrăcată în blugi și cu o jachetă prea subțire pentru acel 
anotimp. Nopțile de septembrie deveniseră răcoroase. 
Timpul trecea atât de repede.

Ivy spera să-l poată spiona pe Noah, dorindu-și din 
tot sufletul ca el să se răzgândească, dar Noah nu era 
acolo și, oricum, dacă ar fi văzut-o, ar fi trecut pe lângă 
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ea. Deja plănuise ca, în caz că avea s-o mai întâlnească 
vreodată, să nu interacționeze cu ea în niciun fel, nici 
măcar pentru o scurtă conversație. Până la urmă, nu-i 
datora nimic. Avea să-și ferească privirea și să-și dorească 
să dispară. De fapt, deja o făcuse.

O fată cu un rucsac greu s-a așezat lângă Ivy.
— Salut, ce faci?
— Tu ce crezi? a răspuns Ivy, rușinată când și-a dat 

seama că are lacrimi în ochi.
— Cred că lumea poate fi crudă, a spus fata.

Ivy și-a șters lacrimile. Ce rost avea să plângă?
— Undeva trebuie să existe cineva fericit, a murmurat 

ea, deși n-o credea cu adevărat.
— Chiar există. Și chiar știu unde.

Noua tovarășă a lui Ivy se numea Kayla sau cel puțin 
așa își spunea acum. Avusese alt nume, cel pe care i-l dă-
duseră părinții, dar nu mai conta. Kayla se îndrepta spre 
Western Massachusetts. Auzise de o comunitate în care 
oamenii erau respectați pentru ceea ce sunt și nu pentru 
ceea ce-și doreau familiile lor să fie. Nu erau judecați și 
împărțeau tot ce aveau. Venise în Harvard Square să facă 
chetă și să strângă bani pentru un bilet de autocar.

Dar s-a dovedit că nu era nevoie să cerșească. Ivy 
avea la ea cardul de credit al tatălui său și, cum acesta 
nu-l blocase încă, cele două fete și-au luat cartofi prăjiți 
de la Charlie’s Kitchen, apoi și-au cumpărat pantofi noi. 
După aceea, s-au dus în centru, iar Ivy a scos de pe card 
bani pentru două bilete de autocar înainte să arunce car-
dul American Express într-un coș de gunoi din autogara 
companiei Greyhound. Acolo, în stație, Ivy a încremenit 
pentru o clipă. Știa că totul e pe cale să se schimbe.

— Nu te teme, i-a spus Kayla.
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Ivy tremura. Viața pe care o trăise până atunci părea 
atât de îndepărtată și deja regreta că n-o sunase pe Helen.

— Nu mă tem.
— O să găsim locul care să ne primească, a consolat-o 

Kayla.
Ivy era extenuată și a fost recunoscătoare că a reușit 

să adoarmă în autocar, unde era cald, confortabil și întu-
necat. Peste trei ore, când s-a trezit în Blackwell, Massa-
chusetts, s-a uitat pe geam, a văzut cerul nopții fremă-
tând de stele și s-a gândit că poate ajunsese în paradis.

***

Kenneth Jacob a coborât din dormitor puțin după 
ora șase dimineața și și-a dat seama că ceva lipsește. 
A înțeles mesajul transmis de fiica lui în momentul 
în care a văzut ușa pe care ea o lăsase larg deschisă. 
Vântul o trântise la perete și doi porumbei se plimbau 
pe podeaua din plăci de marmură albe și negre. Ivy 
dispăruse, dispăruse cu totul, de parcă ar fi înghițit-o 
pământul. Detectivul particular pe care Kenneth l-a 
angajat a găsit-o abia peste zece luni, într-o zonă ru-
rală a statului Massachusetts, la marginea orașului 
Blackwell, la o fermă prăpădită, unde născuse deja 
o fetiță. Detectivul i-a adus tatălui ei, la biroul de pe 
Beacon Street, fotografiile pe care i le făcuse lui Ivy. 
Kenneth Jacob s-a uitat prin fotografii, în timp ce de-
tectivul îi povestea cum Ivy intrase într-o comunitate 
sectară condusă de un drogat ale cărui reguli consti-
tuiau un cod ce îi obliga pe adepții cultului să rupă 
orice legătură cu familiile, să renunțe la orice formă 
de comunicare. După cum se dovedise, familia Jacob 
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locuise cu multă vreme în urmă în ținutul Berkshire și 
rudele lor făcuseră avere din livezile de meri de lângă 
Blackwell, înainte să se reorienteze către afaceri imo-
biliare și bancare în Boston. Se spunea că o strămoașă 
a lor avusese un copil cu John Chapman, cunoscut ca 
Johnny Appleseed1, așa că lui Ken Jacob îi plăcea să 
spună că avea merele în sânge.

În fotografiile neclare aduse de detectiv, Ivy culegea 
ceea ce păreau a fi mure. Avea părul împletit, acoperit 
cu o eșarfă, iar chipul ei frumos era senin. Purta o haină 
bărbătească ponosită și ținea în mână un coș din nuiele. 
Pe o păturică, un bebeluș stătea liniștit în timp ce Ivy era 
ocupată să adune fructele de pe ramurile joase. Soarele 
strălucea, iar în depărtare se vedea o pădure întunecată 
de pini. În apropiere era o livadă, iar dacă Ken ar știut 
câte ceva despre mere, și-ar fi dat seama că erau din 
soiul numit Look-No-Further2, care se trăgea chiar din 
semințele plantate de Johnny Appleseed.

— E acolo cu iubitul ei din liceu? a întrebat Ken Jacob.
De când dispăruse Ivy, nu mai avusese nicio clipă de 

liniște; presupusese mereu că poate îndrepta orice merge 
prost și o asigurase pe soția lui că asta avea să facă, dar 
începea să aibă dubii.

— Noah Brinley? Nu. În niciun caz. El e la Harvard. Ea 
e cu acest Joel Davis. Șeful comunității. Susține că a stu-
diat la Harvard, dar singurele informații pe care le-am 
găsit despre el au fost la Administrația Penitenciarelor din 
Massachusetts. A fost închis la penitenciarul Bay State 
pentru agresiune.

1	 Sămânță de măr.
2	 Nu mai căuta.
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